oKino.ua регулярно рассказывает о новых и просто заслуживающих просмотра сериалах, вспоминает классические ТВ-шоу. Но есть целый пласт «другого телевидения», о котором мы упоминаем не так часто: отмененные после первого сезона сериалы, недооцененные или попросту забытые, но однозначно заслуживающие просмотра — одним словом, культовые. Этой теме и посвящен наш материал.

Эта величайшая ТВ-сага всех времен и народов очень часто удостаивается первых мест во всевозможных топах и лестных эпитетов заочно, по инерции. На самом деле из числа тех, кто говорит или хоть что-то слышал о «Прослушке», видели ее (да еще и от начала до конца), наверное, процентов 10. Сериал, вскрывающий всю подноготную промышленного Балтимора (нарковойны, продажные чины в полиции и мэрии, кризис рабочего класса, системы образования и журналистики), действительно трудно дается. Чтобы хоть немного проникнуться гениальным замыслом шоураннера Дэвида Саймона, нужно сделать над собой усилие и выдержать залпом хотя бы три-четыре эпизода. oKino.ua в очередной раз призывает: не ленитесь, смотрите «Прослушку».

Творение Брайана Фуллера, автора «Ганнибала» с Мадсом Миккельсеном, просуществовавшее ровно один сезон на телеканале Fox и жутко недооцененное. Еще до всеобщего помешательства на плюшево-ироничном мире Уэса Андерсона «Чудопад» взял на вооружение эту эстетику и отработал ее, быть может, даже более изобретательно, чем сам режиссер «Королевства полной луны» и «Семейки Тенненбаум». Главная героиня сериала Джей Тайлер — ее играет обворожительная Каролин Давернас — живет в трейлере и трудится на низкооплачиваемой бесперспективной работе в магазине сувениров, посвященном Ниагарскому водопаду. Однако вдруг она начинает слышать голоса животных. Причем даже не живых, а голоса статуэток с их изображениями…

Идеальное шоу для тех, кто ненавидит современные пластиковые ситкомы с закадровым смехом. В этом сериале Майкл Патрик Кинг, исполнительный продюсер мегауспешного «Секса в большом городе», и Лиза Кудроу, звезда еще более успешных «Друзей», позволили себе немного расслабиться и похулиганить. «Возвращение» — это ситком в ситкоме, вещь в себе, гениальный сарказм прежде всего над миром телевидения, который тем не менее выходил в эфир (на кабельном канале HBO). И учитывая последние новости о том, что «Возвращение» вернется на HBO после почти 10-летнего перерыва, самое время обратиться к оригиналу..

Не устанем повторять: Дэвид Милч — один из самых гениальных и недооцененных авторов на ТВ. В последнее время ему не везет: весной канал HBO отказался от его нового проекта под названием «Деньги», а два последних проекта — «Джон из Цинциннати» и «Фарт» — были закрыты каждый после первого сезона. И только «Дедвуд» стал самой заметной удачей Милча. «Фарт», драма о мире конных скачек, по иронии судьбы, стал жертвой трагических обстоятельств: на съемках погибло несколько лошадей и HBO просто не мог позволить проекту продолжаться, во избежание давления со стороны общественности. Однако сериал невероятно сильный: надо еще добавить, что здесь в одной из ключевых ролей снялся Дастин Хоффман, а среди режиссеров есть имя Майкла Манна.

Еще одно детище Дэвида Саймона, автора «Прослушки». В отличие от официальных сводок со стороны медиа или наоборот — отзывов от чересчур придирчивых критиков, «Поколение убийц» демонстрирует максимально непредвзятое мнение об американцах на войне в Ираке. Простые парни, скучающие по радостям земной жизни, которые не всегда понимают, зачем они воюют и почему должны исполнять порой глупейшие приказы. Беспощадный ужас войны, которая не щадит никого. В общем, один из лучших сериалов в своем жанре, преступно забытый.

Честно говоря, это не совсем сериал. Или вообще не сериал, а документальное шоу. Или мокьюментари, ведь почему же оно такое смешное? В общем, есть подозрения, что сценарные элементы в шоу все же есть, поэтому формально к жанру его можно причислить. «Nathan for You» — гениальная пародия на всяческие «полезные» передачи, предлагающие якобы революционные идеи в хозяйстве и «помогающие простым людям пробиться». Комик Нэйтан Филдер, ведущий шоу, тоже пытается помочь людям из мира малого бизнеса. Вот только его идеи зачастую абсурдны: например, владелице модного магазина Нэйтан предлагает разрешить покупателям воровать вещи, чтобы раскрутить его популярность, а парню из лавки мороженного старается помочь привлечь больше покупателей с помощью йогурта со вкусом какашек.

Современная ТВ-классика, без которой не было бы «Прослушки», «Настоящего детектива», да что там — самого HBO в его нынешнем виде. Эта полицейская драма была одной из первых своем роде, где копов наконец показывали не роботами на страже закона, а людьми — со своими проблемами, особенностями эмоциями и слабостями. Еще это полноценный процедурал с хорошо проработанным миром. И, черт возьми, около сотни номинаций «Эмми», которые получил «Блюз Хилл-стрит», не дадут соврать.

Сериал, который опередил свое время: всего было отснято восемь эпизодов, а в эфир вышло только четыре. Существует мнение, что «Профит» был предшественником и «Во все тяжкие», и «Правосудия Декстера», и даже «Клана Сопрано» — всевозможных шоу, которые объединяет антигеройская тема. По сюжету, Джима Профита, служащего транснациональной корпорации «Gracen&Gracen», тоже бросала от добра к злу и назад, но эти шаткие моральное устои зрителям были тогда непривычны. Представьте себе обычного поклонника, скажем, «Друзей» (и вообще любых семейных ситкомов в прайм-тайм), которому вдруг начинают показывать отрицательных героев и какие-то интриги, в которых просто так не разберешься.

Эту постапокалиптическую драму, явно выбивающуюся из привычной эфирной сетки канала CBS, закрыли после первого сезона. Но за время трансляции у сериала образовалась мощная фан-база — и поклонники «Иерихона» сделали практически невозможное: развернув крупномасштабную кампанию и поставив на уши прессу, они вернули шоу в эфир. Правда, ненадолго: после второго сезона выяснилось, что рейтинги у сериала все-таки низкие и он был закрыт. А вообще это был отличный проект с замашками в области альтернативной истории: например, по сюжету «Иерихона» после ядерной катастрофы США были раздроблены на три государства.

Другое творение Брайана Фуллера, на этот раз — о вопросах жизни и смерти (наверняка он вдохновлялся классикой HBO «Клиент всегда мертв»). Слишком мило, слишком изобретательно, слишком остроумно для консервативного ТВ-эфира, пекущегося лишь о рейтингах.