Недавно в Киеве показали последний на сегодня фильм Жан-Люка Годара, режиссера, которого принято считать одним из главных новаторов в истории кино. К этому событию в нашей рубрике «Ретро» мы решили отправиться в далекий 1960 год, когда Годар только снял свой первый фильм, ознаменовав появление такого стиля в кино как «новая волна». В это же время последние французские колонии в Африке получили свою независимость, Джон Кеннеди выиграл президентские выборы в США, а в Риме состоялись XVII летние Олимпийские игры.

Психо

О чем: девушка крадет большую сумму денег на работе и бежит из города. По дороге она останавливается в мотеле, владельцем которого оказывается странный молодой человек по имени Норман Бейтс.

Почему смотрели: самый известный фильм Альфреда Хичкока. В свое время именно Хичкок дал определение саспенсу и вывел все ключевые составляющие современных хорроров. Рассуждая о своем методе, режиссер однажды привел историю про бомбу: люди сидят за столом и мирно обедают, и вдруг звучит взрыв — под столом была бомба. Зритель шокирован, но на этом всё. Такое мы видели и раньше, но куда лучше — показать ту же семью и бомбу под столом, о которой знает только зритель. Тогда последний оказывается в постоянном напряжении, ведь этот самый взрыв может произойти в любую секунду. Однако «Психо» был уникален не только таким приемом. Хичкок, большой весельчак и интриган, игрался с аудиторией на протяжении всего фильма. Чего стоит только одно убийство главной героини в середине картины. Сам этот эпизод мгновенно стал классическим, а удивлению и ужасу зрителей в 60-х не было предела. Кроме того, Хичкок умело проделывал еще один хитрый трюк: он не нагнетал напряжение искусственно, а позволял зрителям самим ощутить и спроецировать на экран все свои страхи. Ведь все самое страшное, как известно, скрыто в нашей голове. Опасность скрывается за каждым углом. А самый милый парень на свете может оказаться безумным убийцей-психопатом.

Квартира

О чем: скромный офисный клерк Бакстер живет в небольшой холостяцкой квартире и мечтает любой ценой продвинуться по карьерной лестнице. Ради этого он одалживает ключи от своей квартиры боссу, который крутит роман с молодой девушкой Фрэн. И всё бы ничего, но Бакстер сам влюбляется во Фрэн, и теперь ему предстоит непростой выбор.

Почему смотрели: Билли Уайлдер всегда считался одним из лучших комедиографов Голливуда. А его главным талантом было умение наделять грустные истории прекрасным юмором и жизнеутверждающим настроением. «Квартира» — одна из лучших работ режиссера. Эта лента получила пять «Оскаров», включая самые престижные награды за лучший фильм и режиссуру, и в том же 60-м году ее даже показывали в СССР. В самой картине есть три ключевые составляющие такого успеха. С одной стороны, Уайлдер высмеивал любую корпоративную систему, где люди готовы на всё ради успешной карьеры. С другой — с большой нежностью показывал этих самых людей на примере двух главных героев, Бакстера и Фрэн. Здесь уже Уайлдер убирал в сторону сарказм и рассказывал об одиночестве и какой-то жизненной неприкаянности, где все твое существование сводится к работе и вечерним просмотрам телевизора дома. И наконец, история Бакстера и Фрэн — это еще и красивая любовная мелодрама, о двух маленьких людях, которые, только найдя друг друга, обретали силы для чего-то большего.

На последнем дыхании

О чем: Мишель Пуаккар — молодой преступник, который промышляет кражами машин. Для него не существует завтра, а его жизнь — одно сплошное путешествие в никуда. По дороге в Париж он убивает двух полицейских. В столице заводит роман с юной американкой. Они вместе проводят время и мечтают уехать в Италию. Но чем ближе время отъезда, тем больше у девушки возникает сомнений.

Почему смотрели: еще до выхода фильма, Годара во Франции знали как кинокритика журнала Cahiers du Cinema. Он писал импульсивно, критиковал французские фильмы и восторгался американскими режиссерами. Среди его главных любимцев были Сэм Фуллер и Николас Рэй. В результате «На последнем дыхании» стал настоящим подражанием их лентам, перенесенных в Париж и сдобренные сильным юношеским задором и протестом против всего «папиного». Кроме того, здесь нашлось место огромному количеству киноцитат и отсылок к писателям, которыми Жан-Люк Годар восхищался: Луи Фердинанду Селину, Жану Кокто и Луи Арагону. Поговаривают, что в главной роли Годар сначала хотел снять жену Роже Вадима — Аннетт Стройберг. А придя на встречу к ним, вместо сценария, протянул им спичечный коробок с надписью: «Он — подонок, заворожённый героями американских фильмов. У неё акцент. Продаёт „Нью-Йорк Херальд Трибьюн“. Это не совсем любовь, а скорее — иллюзия любви. Всё плохо кончится. Нет, хорошо. Или плохо». Стройберг, в итоге, отказалась, а Годар нашел американку Джин Сиберг, согласившись дать ее тогдашнему супругу камео в фильме. «На последнем дыхании» сделал революцию, показав, что отныне в кино можно снимать на улицах, с подвижной камерой, без больших съемочных групп, заранее заготовленного сценария и классического монтажа. Но если молодежь приняла фильм с восторгом, то старшие поколения критиковали Годара за вульгарность и простоту. А многие критики и режиссеры, которых когда-то разносил в пух и прах сам Годар, поспешили ответить ему той же монетой.