Стоит ли смотреть: «Джульетта»

Пожалуй, проблема отцов и детей никогда не покинет экран еще и потому, что ею можно оправдать любую сломанную судьбу. Детские психологические травмы, страхи, недостаток родительского тепла, первые неудачи становятся причиной душевного надлома, последствия которого неизбежно сказываются на отношениях с будущими партнерами и отпрысками. Фильм Педро Альмодовара «Джульетта», впервые показанный на Каннском фестивале 2016 года, рассказывает историю матери, чья жизнь наполнена бедами и болезненными утратами.

С потерей ребенка жизнь теряет смысл. Так, по крайней мере, утверждает Альмодовар. Все, что помогает Джульетте не накинуть петлю на шею — ее прошлое. В нем есть маленькая дочь, семья, минуты абсолютного счастья, растянутый вязаный свитер, безумие и вытравленная перекисью белая копна волос. Что именно стало последней каплей, точкой «невозврата», — Джульетта не знает. В один момент все изменилось, кануло в Лету, оставив ее наедине со своим одиночеством. Джульетта переезжает в квартиру, где прошло детство ее любимой дочери, Антии, и спустя 12 лет разлуки решает написать ей письмо, проливающее свет на многие тайны.

Фильм снят по трем рассказам из сборника «Беглянка» канадской писательницы Эллис Манро, получившей Нобелевскую премию по литературе. Экранизировать новеллы, в которых основной акцент поставлен на переосмыслении прошлого ради другого будущего, — задача сложная. А если учесть, что темперамент канадцев никак нельзя перенести на испанских персонажей Альмодовара — то и вовсе кажется невыполнимой миссией. Но классик авторского кино намерено упускает эти особенности, творя по-детски наивное драматическое произведение. В нем сочетается национальный испанский колорит, магическая поэтика и эстетика, близкая к экспрессионистской и барочной традиции.

Альмодовар по-прежнему остается рассказчиком сугубо женских историй. В «Джульетте» мужчины играют второстепенную роль, уступая дорогу надломленным женщинам, любящим драматизировать, и как выясняется, не напрасно. Сначала в кадре появляется спутник главной героини, предлагающий уехать в Португалию, потом в памяти всплывает образ мужа и случайного встречного. Мужчины в картинах испанского мэтра поверхностные, но они служат главным источником волнений для глубоких и странных женских героинь. Художественный язык режиссера остается неизменным, и в его новой картине чувствуется влияние предыдущих лент «Женщины на грани нервного срыва», «Все о моей матери», «Поговори с ней».

Наиболее яркая часть фильма — визуальная, она заметно контрастирует с сюжетным спокойствием. Декорации, костюмы, предметы искусства — все это работает на исключительный почерк Альмодовара. Каждый кадр совершенен композиционно, за что отдельной благодарности заслуживает оператор Жан-Клод Ларье. По силе фильм «Джульетта», конечно, уступает предыдущим лентам мастера, но история выдержана в стиле Альмодовара: стареющая женщина, прошедшая девять кругов ада, отчаянно борется. Теперь уже по инерции, порой с ветряными мельницами, ведь борьба — это жизнь.