Странная мистерия про чудаковатого старика и немого мальчика. Старик живет на острове-полигоне, который используется советской военной авиацией для тренировочных бомбометаний: после каждого такого налета он по телефону сообщает квадраты, в которые попали бомбы. Еще старик разводит пчел и известен как целитель.
Мальчика на остров отправляют по просьбе его матери, после того, как он онемел. А онемел он намеренно, в знак протеста против того, что его мать работает проституткой в передвижных военных борделях. Обнаружив мать с очередным хахалем, сын бросился на нее с ножом, ранил в руку и после этого перестал говорить. Женщина надеется, что старик вылечит мальчика.
Вот и живут на острове два одиночества. И обоих мучают воспоминания — старика о годах, проведенных в исследовательской экспедиции в Африке, мальчишку — о том, что он видел дома. Живут до тех пор, пока в результате очередного налета бомбы попадают не туда, куда надо…