Маша Колосова — успешная журналистка, работающая в глянцевом журнале, в свой 34 день рождения получает задание от редактора написать книгу. Ей надо сочинить незатейливый женский роман, фабула которого проста: женщина, мужчины, несчастная любовь, в финале — прыжок с моста, самоубийство героини, доведенной до отчаянья одиночеством, несложившейся жизнью.
Предложение интересное, ведь прототипом главной героини книги становятся Маша и ее не слишком счастливая судьба. Помогать ей в работе вызвался коллега, фотограф журнала — Андрей.
В течение суток Маша встретится со всеми своими бывшими возлюбленными, придет к выводу, что она одинока и кроме работы в ее жизни ничего нет. Ведь на ее вопрос: «Почему ты на мне не женился?», все ответили одинаково: «Тебя нельзя любить!». Но станет ли финал ее истории таким же, как в романе?