Гениальная, будоражащая картина, формально сделанная как история любви, от которой делается сладко и тревожно, и кажется, что все может произойти, все возможно, стоит только захотеть. Стоит только собраться, выйти на улицу, — и ты попадешь в другой мир, мир грустный, горький, но такой манящий, — мир, рисуемый Марко Феррери. Сыркин, поэт из России (Бен Газзара прекрасен в этой роли), печатающий время от времени между глотками спиртного что-то на машинке, ведет рассказ о своих днях, женщинах, занимающих наряду с выпивкой важнейшее место в его жизни в Лос-Анджелесе. Его бывшая жена (Тиррелл), женщина, которую он любил, — проститутка редкой красоты (Мути), покончившая собой, случайная толстуха, сексопильная блондинка, бродяги и обычные люди — вот персонажи этих рассказов об обыкновенном безумии на берегу океана. Но хотя герой Газзары говорит о безумии, как бы имея в виду себя, ясно, что безумны и те, кто считает себя нормальными и ведет нормальную жизнь. У них просто нет времени, или они не способны посмотреть вокруг и на себя. "Поцелуй мои губы, мои волосы, пальцы, заставь меня забыть". Чтобы быть поэтом, необходимо быть безумным. Один из самых тонких и поэтичных фильмов мирового кино. Сценарий Марко Феррери, Серджо Амидеи и Энтони Фуца по книге Шарля Буковского "Эрекция, эякуляция, эксгибиционизм и вообще рассказы об обыкновенном безумии". Гран-При в Сан-Себастьяне. (М. Иванов)