В основе фельетона - анекдотическая история: артель «Толстая веревка», свивающая три тонкие веревки в одну, отправляет свою продукцию в артель «Тонкая веревка» через бухгалтерию раймага, минуя его прилавки. Тонкая веревка следует затем в обратном направлении, минуя те же юридические лица.