Дени Лаван, похожий на человека героической судьбы, выглядел так, что мог не производить осмысленных действий. Он их почти и не производил, в основном — разговаривал. Его герой — покинутый любовником режиссер на пике депрессии. Его визави — актриса, которая тоже только что осталась одна.
Они встречаются на вечеринке, куда герой забредает в надежде выкинуть какую-нибудь гадость и успокоиться. Но вместо этого он разговаривает с дамой, от которой его отделяет кухонный стол и километры отчуждения. И чем дальше заходит разговор, тем нужнее друг другу собеседники, которым так страшно в этом признаться…