История семейного неблагополучия, рассказанная с точки зрения 11-летнего мальчика, бессильного разрушить стену непонимания и нетерпимости между отцом и матерью. Драматические подробности бытия осмысливаются поэтическим текстом детского стихотворения — быль и сказка взаимно комментируют друг друга, поначалу почти впрямую, а в финале обнаруживая непримиримый контраст сказочного и реального. Мечта и надежда сменяются отчаянием и одиночеством. И тогда неминуемо случится взрыв…