В маленькой казахской деревне по соседству мирно живут казах Ассан и русский Иван. Происходит странное — у Ивана рождается смуглый мальчик, более похожий на казаха, чем на русского. А через полгода Ассан тоже становится отцом — солнечно-рыжего мальчика. Оба друга подозревают своих жён в измене.
Время подтверждает необычность обоих детей: в спокойной семье Ивана сын Виктор растёт диким, как джигит. Его манят степные просторы и дикие лошади. Не успев закончить школу, он сбегает из родного дома в горы, к табунщикам. А в это время сын Ассана — красавец Илим — страстно увлекается компьютерами и видит своё будущее не в том, чтобы жить в деревне и «рыться в навозе», а в поступлении в университет и стремлении к цивилизованной жизни.
И Иван, и Ассан, пытаясь узнать тайну своего происхождения, отправляются каждый в путешествие за истиной.