Главный герой Игнат — молодой раздолбай и лоботряс. Про таких обычно говорят: «у него ветер в голове». В свои двадцать лет Игнат мало думает о будущем, предпочитая плыть по течению. А чтобы лишние мысли не заползали в голову, он их старательно разгоняет алкоголем. Именно из-за этой пагубной привычки парня выгоняют из института. Не слишком, впрочем, расстроившись, он возвращается домой к матери в маленький провинциальный городок. Работы здесь нет, делать тоже нечего, хоть бери да в армию иди. Но в армию Игнат не хочет. Лень, да и с местным военкомом Леонидом Никитовичем он давно не в ладах. Леонид Никитович — мужик старой закалки. Строг, бескомпромиссен, усат. Игнат для него, как бельмо на глазу. Вот помнится, во времена его молодости, парни такие длинные шевелюры не носили и от армии не отлынивали — ибо позорно. Теперь же нравы совсем другие пошли. Молодые призывники от повестки прячутся, как тараканы от тряпки, а девушки, наоборот, в армию просятся. Но Леонид Никитович так просто не сдастся и таки отправит строптивого юнца в казарму. Даже если это будет последнее, что он сделает в этой жизни!