В 600-х км к северу от Архангельска на берегу Белого Моря находится рыбацкий поселок Шойна. Зимой здесь бесконечная ночь и ледяная пустыня, летом – незакатное солнце и соленые ветры, засыпающие песком дома по самые крыши. Фильм является метафорическим размышлением – о России, о вечных испытаниях, выпавших на ее долю, о вожделенной свободе и о парадоксальном тяготении к несвободе, которая есть в каждом русском человеке…