Потерянное время Utolsó idök

Фестиваль «Молодость»
Конкурсная программа
Реж. Áron Mátyássy

Иван работает механиком. Он живёт со своей сестрой Ежтер (Terez Vass), у которой аутизм в маленьком пограничном городке на востоке Венгрии. Иван подрабатывает, продавая контрабандное топливо. Время от времени он пристаёт к своей знакомой официантке в местном кафе. В начале лета в его городок возвращается с учёбы девушка Лютч, с которой у него завязывается роман. Но эти отношения бесперспективны: она должна вернуться в город, чтобы продолжить обучение. А постоянно наведываться к ней Иван не может… Вот по сути и всё, из чего состоит жизнь парня.

Невесёлая жизнь Ивана дополняется присмотром за больной сестрой. Во многих мифологиях и эпосах блаженные люди изображаются именно сумасшедшими или безнадёжно больными. Так это на самом деле или нет – доказать сложно, но это можно понять, если проследить за тем, как такие люди смотрят на мир, насколько естественно ведут себя в нём и с какой простотой реагируют на окружающую среду. Именно такая его сестра Ежтер. Она подолгу крутится на самодельных качелях, смотря сквозь листья на солнце и траву. Играется с домашними животными. В мире людей, далёком для неё, она разбирается только в машинах, с заученной точностью называя модель и вес каждого автомобиля, который ей встречается.

Сдержанные ракурсы опратора Máté Herbai фиксируют наименьшие изменения в настроении героини. В перекошенном лице аутистки сложно найти какие-то перемены, говорящие о её настроении. Поэтому переживания девочки показываются в фильме как бы через проявления природы: пейзажи, которые постоянно её окружают, звери, которых она встречает, солнце, на которое она засматривается. Оператор создал эффект взаимопроникновения природы и настроения Ежтер.

Как-то в лесу начался тягучий дождь, грязь потянулась по тропкам и среди этой хмурой серой природы кто-то изнасиловал Ежтер, бросив её просто на влажную холодную траву. Полиция остаётся бессильной перед таким преступлением, не найдя на месте изнасилования никаких улик. Дело для них кажется безнадёжным. После этого случая Ежтер замолкает, отказываясь даже есть. И без того одинокая жизнь Ивана тускнеет ещё больше. Парень понимает, что полиция просто решила спустить это дело на тормозах и он отваживается найти преступника самостоятельно.

Именно то, что сценарист фильма поселил своих героев на краю страны, в пограничном городке – лишний намёк на обособленность Ежтер и её брата от мира. Она стала лишней среди людей из-за своей болезни. В свою очередь Ивана общество вытолкнуло на маргинес своими корыстью и несправедливостью. В этом и кроется причина его напряжённого молчания, которая как нельзя точно передаёт разочарованность Ивана в действительности. Поэтому и важно в истории не столько их семейное родство, сколько то, что они одинаково заблудились в этом мире.

Ивану удастся отомстить за сестру, но он очень дорого заплатит за свою смелость. Его самоотверженный поступок в конце фильма будет свидетельством скорее того, что на тот момент его уже ничего не пугало. Разочарованность в людях обернулась на бесстрашную злость к ним.

Только после того, как насильник наказан, Ежтер снова начинает говорить. Она идёт по сельской дороге и корда девочку на скорости обгоняют грузовики, вдогонку к каждой звучит её голос, называющий модель каждого автомобиля и его вес.

Этим как бы подчёркивается разрыв между ней самой и здоровыми людьми. Этот рациональный мир, который так долго создавали люди, породил множество машин. Но пока люди пытались механизировать своё мироздание, они сами стали немного машинами в убыток человечности. Одно дело рациональность, но совсем другое – здравый смысл.

Социум в фильме показан, как механизм, в котором живут люди, заменяющие чувственность – бездушностью и автоматизмом. Они словно поддались механизации и теперь руководствуются в жизни не законами взаимопонимания и естественности, а только корыстью.

Именно эта неестественность, которая хоть и призвана делать жизнь человека проще и помогать ему, на самом деле делает человека ещё более несчастным. Это насилует как природу в целом, так и каждого человека в отдельности. Не случайно в этом фильме несколько раз появляется семья хиппи. Это единственные персонажи, которые всегда согласны приютить Ежтер. Стоит отметить и то, что живут эти хиппи на окраине городка, подальше от всех остальных – тоже на окраине мира людей.

Наполняет эмоциями фильм простая, ненавязчивая музыка, которая подобна той, что льётся из магнитолы в автомобиле. Это усиливает эффект, словно история, рассказанная в фильме – рассказ попутчика, который случайно подсел к вам в машину.