Шапито-шоу

Ставший культовым уже после своего полнометражного дебюта «Пыль» режиссёр Сергей Лобан в своей второй полнометражной ленте «Шапито-шоу» вновь вернулся к критике серости и вульгарности российского (читай: постсоветского) социума. Однако если в его культовой «Пыли» всё сходилось на одном человеке, то на этот раз он развернул перед зрителем целую панораму поколения 90-х. Это люди, воспитанные по устоям старого (советского/мёртвого) мира и не прижившиеся в обстоятельствах нового мира. Люди, оказавшиеся в межвременьи, равно как и между стульев…

Каждый из героев четырёх новел фильма заключает сделку, надеясь обрести в итоге лучшую жизнь. На кон этой сделки каждый из героев ставит одну из главных межчеловеческих ценностей: любовь, дружбу, уважение или сотрудничество.

Девушка, ищущая идеальную любовь, понимает, что отправилась в путешествие с абсолютно чужим для неё самой человеком («Любовь»). Немой парень, старающийся обрести новых друзей, понимает, что ошибся в своём выборе («Дружба»). Сын, пытающийся найти общий язык с отцом — окончательно убеждается в том, насколько они с ним разные люди («Уважение»). Манерный интеллектуал, попытавшийся заработать на подделке, переживает финансовый крах («Сотрудничество»).

Все сюжеты разворачиваются в курортном крымском городке. Новеллы выстроены так, что каждая из них открывает новые этого места, которое в фильме словно Соддом или Гоморра. Ведь там царствует разврат и пошлость. В первой новелле один из главных героев называет это место желудком, в котором переваривается всё без разбора. Главные герои каждой из новел переживают полнейшее разочарование, оказываясь в этом приморском городке.

В этих новеллах показываются все пороки, которыми кишат курортные города. Поэтому ничего кроме разочарования, герои ленты здесь не встречают. Однако авторы ленты не ставят точку на негативной ноте, а дают проблеск надежды, что всё вернётся на круги своя.

Примечательная черта всей картины — красноречивые символы в одежде. Микки-Маус на футболке робкого мальчишки, пытающегося приобрести хоть какое-то уважение в глазах своего именитого отца. Зайчик Playboy, переиначенный в символ «PIGBOY» на футболке глухонемого благовоспитанного парня, оказавшегося в абсолютно чужой для него богемной компании. Все эти мелочи вносят своё очень точное дополнение в портрет каждого персонажа.

Затянутость фильма (3 часа 27 минут) хоть и заставляет в некоторых эпизодах заскучать перед экраном, однако в целом выглядит оправдано. Примеров, когда в рамках одного полнометражного фильма сплетается несколько абсолютно разных сюжетов — множество. Так, «Ночь на земле» Джима Джармуша подаёт ещё более широкую картину человеческих судеб, чем в «Шапито-шоу», умещаясь при этом в формате двух часов.

Приблизительно четверть хронометража составляют музыкальные номера, в которых герои картины поют приторно-попсовые песни, как-то глупо пританцовывая при этом. Насыщенность ленты подобными музыкальными номерами создаёт атмосферу шапито как такового. Вместе с этим фильм выходит за рамки одного только киноискусства, становясь отчасти эстрадным представлением.

Популярность фильму обеспечила также узнаваемость фраз, которые слышишь от героев картины — все эти выражения взяты с улицы. Но несмотря на свою явную узнаваемость всё же смешат, когда их встречаешь в фильме.