На отечественных экранах нечасто можно увидеть мультфильмы, предназначенные не только для развлечения или семейного просмотра. Ответом «ленивому» кинопрокату в этом месяце станет Международный фестиваль актуальной анимации и медиаискусства Linoleum. В течение четырех дней, с 28 сентября по 1 октября в Киеве покажут около 250 короткометражных анимаций со всего мира, в дюжине тематических программ. Обязательной частью Linoleum являются показы экспериментальной анимации — смелые и неформатные работы, которые питают творческий дух всего жанра и ломают стереотипы о нем.

Эксперименты в этом году на Linoleum будут представлены на целых четырех отдельных показах. Помимо двух блоков собственно анимации, на фестивале будут также отдельные сеансы для международного видеоарта (без привязки к технике выполнения работ) и концептуальная подборка «Одержимости и отрады», в которую вошли видео от украинских медиахудожников, в той или иной мере использовавших анимацию. Первые два блока — это панорама лучших экспериментальных мультфильмов со всего мира за последние два года. В них нет единой темы, но можно выделить несколько перекликающихся мотивов и заметить, насколько хорошо у анимации получается говорить о серьезных вещах, которые меньше всего зритель ожидает встретить в «рисованных фильмах». Что это за мотивы — подробнее рассказывает куратор экспериментальной программы Linoleum 2017.

Мультфильмы — о злободневном

Волк

Анимации дают большую свободу высказывания о политике, религии и социальных проблемах. Больше других фильмов программы зрителя «приземлит» колумбийская картина «Волк», созданная при поддержке французского ARTE. Основой для создания этой мощной работы стала реальная трагедия, случившаяся в 2011 году на строительстве жилищного квартала в Боготе: бродячие псы растерзали охранника. Режиссер Карлос Гомес Саламанка разворачивает эту сводку из городской хроники в целое политическое и социально-психологическое исследование, охватывающее популизм власти, биологию хищников и последствия бездумной урбанизации.

Атаман

Еще одна работа из Южной Америки, «Черновая Библия», может выглядеть кощунством (в качестве «холста» аниматоры использовали страницы из Священного Писания), на самом же деле комментирует политическую истерию в Бразилии. Правда, без знания местного контекста далеко не все образы тут могут быть считаны. А вот российская документальная анимация «Атаман» Маши Седяевой будет понятна, как никакая другая. Фильм появился в результате интервью автора с пожилым мужчиной, встреченным на улице. Этот прохожий — ценнейшая находка для кино вообще: он казак, русский патриот-имперец, фанатичный верующий, проповедник, шовинист, сексист и иудей по вероисповеданию. Слишком много взаимоисключающих понятий в его искреннем рассказе, впрочем, таких личностей немало в идеологически накаленном российском обществе.

Искусственные синие

Намеренно же двуличное общество изображено в итальянской антиутопии «Искусственные синие». Тотальный контроль в футуристическом городе прикрывается лозунгами «За мир», пока уничтожать инакомыслящих готовится новая армия синих андроидов. Изобретательному киберпанк-антуражу этого мультфильма позавидовали бы создатели голливудских блокбастеров. Работа Марко Болоньези уже выглядит как творческий поиск для будущего большого кино, правда, слишком смелого по замыслу и видению для киноиндустрии.

Мультфильмы — о женщинах

Самолет G-AHHH

Несколько фильмов из экспериментальной программы Linoleum можно отнести к феминистической теме. Мультфильм на полторы минуты «Самолет G-AHHH» полностью состоит из символов, напечатанных на старой пишущей машинке: буквы, цифры и знаки пунктуации складываются в понятную историю о женщине-пилоте, пересекшей полмира. История реальная — фильм создан в честь Эми Джонсон, стенографистки в юридической конторе, которая в 1930 году стала первой женщиной-авиатором, совершившим на одиночный перелет из Британских островов в Австралию.

Супербарбара: Начало

В других работах образ женщины больше проблематизируется. Американская анимация «Неестественное взросление» — южная готика, мрачное поэтическое высказывание о том, как ощущается объективизованность, сопровождающая один пол из поколения в поколение на протяжении всей жизни. Тем же вопросом задается автор фильма «Отчаяние», политически обостряя тему женского тела. А вот работающая в Швеции таиландка Бунсри Тангтронгсин избрала другой подход для этой темы. Она сделала ироническую супергеройскую фантастику «Супербарбара: Начало» — о резиновой секс-кукле, которая, пережив многочисленные обиды, бросает в одиночку вызов глобальному злу пропаганды и навязчивого потребления.

Мультфильмы — о том, каково быть особенным

Иди

Анимация — невероятно удобная техника для того, чтобы показать неудобные вещи. Такие, например, как ограниченные возможности, которые в игровом или документальном кино всегда будут иметь акцент на телесность и взгляд на нее со стороны. В мультфильме «Иди» мы не просто видим схематическую фигуру человека с ходунками, но узнаем ощущения героя, который мысленно празднует каждый преодоленный им метр. Лирический герой другого фильма, «Джон», с помощью емких деталей рассказывает об отце, страдающем на болезнь Альцгеймера. В еще одной личной работе под названием «Другой» аниматор использует образ муравья как метафору для восприятия информации человеком с дислексией. Метафора не случайна — в детстве автор коллекционировал насекомых и тогда же впервые осознал, что отличается от других.

Мультфильмы — о том, что пугает

Прямо перед носом

О неприятии собственных физических особенностей говорится в бразильском мультфильме «Прямо перед носом». По жанру это хоррор о боязни старения, выразительность которого усиливается вставками из документальных кадров. Еще один ужастик, мексиканскую «Последнюю остановку», рисованную размашистыми мазками на темном фоне, можно прочитать и как завуалированное высказывание о тревожной ситуации с похищениями людей в стране.

Anxi

Авангардная анимация «4:48» — это экранизация одноименной современной британской пьесы, посвященной депрессивному психозу. Автор фильма Лаура Бенавидес воссоздает ощущения при упомянутом диагнозе, обходясь в основном монтажными приемами и звукорядом. А гонконгская анимация «Anxi» (anxious — с англ. «встревоженный») — работа о страхе как таковом. Кадры, обрывающиеся в ожидании самого худшего события, непременно вызывают дискомфорт, несмотря на то, что зритель осознает комичность самого трюка, проделанного аниматором.

Мультфильмы — об ощущении места

Микрорайон

Есть в экспериментальной программе и фильмы, исследующие различные локации. Знакомую топографию зритель увидит в работе «Микрорайон» Ивелины Ивановой, режиссера из болгарско-русской семьи. Панельные дома, обклеенные объявлениями стены, мужики, играющие в карты и шахматы во дворах, стихийные рынки и бегающие барбосы — вся эта скучная постсоветская бесхозяйственность с руки аниматора превращается в особый мир со своим на вид хаотическим порядком.

Манекен

Автор американского фильма «Манекен» выбрал объектом творческого исследования заброшенный ТРЦ в городе Акрон, штат Огайо, который за несколько лет после закрытия превратился в идеальное место для съемок постапокалипсиса (погуглите Rolling Acres Mall). Некогда людный, теперь этот молл притягивает, по мнению аниматора, лишь списанных манекенов и негативную энергетику.

Восток, Юг, Запад, Север

Комбинируя различные анимационные техники, переехавшая в США китаянка Гон Гво вспоминает свое детство в Пекине. Уход из родного дома, как и взросление, неизбежны — а направление куда идти подскажет бумажный оракул, любимая девчачья забава. Фильм «Восток, Юг, Запад, Север» — это учебная работа Гво для школы искусств в Ричмонде и, кстати, не единственная студенческая анимация в экспериментальной программе Linoleum.

Мультфильмы — о кино

Мистер Песок

«Мистер Песок» бельгийки Сёткин Верстеген — один из самых творчески совершенных фильмов программы. Эта документальная анимация, посвященная эпохе зарождения кинотеатров и влиянию просмотра фильмов на юных зрителей, создана в форме сказки на ночь с историческими справками. Магия кино с ее разоблачением и ситуации, которые нам в эпоху мультиплексов и цифровых форматов представить сложно. Стоит отметить также, как изумительно Верстеген с помощью анимации копирует стилистику немых фильмов и ранних киноаттракционов.

Одноминутная история помех

С историей кинематографа связана еще одна работа — «Тарзан не так уж был и крут, Джейн». Это исследование движений, ритма и композиции одной-единственной сцены из фильма 1934 года «Тарзан и его подруга» с участием Джонни Вайсмюллера. Экранная культура переосмысляется с помощью анимации и в немецкой ленте «Одноминутная история помех». Ее автор собирает по хронологии технологически разные ситуации, когда «кина не будет»: от сгоревшего целлулоида, «снега» и телевизионной испытательной таблицы до битых пикселей и севшей батареи. Получается очень емкое и лаконичное высказывание об эволюции кино- и телесмотрения.

Международный фестиваль актуальной анимации и медиаискусства Linoleum 2017 пройдет с 28 сентября по 1 октября в Киеве, на территории Национального центра Александра Довженко (ул. Васильковская, 1).