Кино vs ТВ: Почему сериалы важнее большого кино

Этот инцидент показателен вот с какой стороны. После этой забастовки сменились акценты: труженики пера все чаще стали отдавать предпочтение не Голливуду и громким кинопремьерам, а сериальному производству. Также начала активно меняться сама парадигма телевидения: набирающие все большую популярность онлайн-видеотеки и сервисы вроде Netflix и Hulu постепенно заменили архаичный «ящик» в каждом доме. Зачем нужен опостылевший и однообразный набор кабельных программ, если теперь можно самостоятельно выбирать для себя в Интернете, что посмотреть прямо здесь и сейчас?

Окончательно сформировал меняющуюся ситуацию сам контент: новые сериалы стали действительно интересными. Раньше (особенно на постсоветском пространстве) зрителям приходилось довольствоваться в основном скучным многосерийным «мылом». Сейчас же одни только телепроекты компании FX заставляют забыть «Санта-Барбару», «Дикого ангела» и прочий трэш как страшный сон. Почва для этого была подготовлена еще раньше такими хорошими сериалами, как «Твин Пикс», «Клан Сопрано» и «Прослушка», но до недавнего времени не было столь активного сериального потока и мест его распространения. И тот же Netflix, который выкладывает в Сеть весь сезон «Карточного домика» для всего мира в один день, вершит в этом плане революцию. Многочисленные сериальные сообщества в Интернете, торрент-трекеры и оперативные группы по озвучиванию на русский (например, «Кураж-Бамбей») только лишний раз подтверждают тот факт, что по всему миру сформировалось плотное сериальное комьюнити.

Теперь каждую следующую серию «Безумцев» ждут с нетерпением, вся планета обсуждает перипетии «Игры престолов», а обстановка в офисах стала намного приятнее и веселее после одноименного сериала и великого персонажа Стива Карелла — добродушного, нелепого и смешного босса Майкла Скотта. Мир одержим сериалами, они объединяют людей, и спорить с этим было бы глупо и бессмысленно. Есть мнение, что в этом плане сериалы в самом деле важнее большого кино. Студии-гиганты делают масштабные блокбастеры и пропагандируют 3D, продлевают франшизы, снимают по мотивам других успешных кинопроектов — в общем, играют по-крупному, но по старым правилам. Все ради зрелища и кассовых сборов. Независимый кинематограф, в котором с идеями получше, часто ориентируется на фестивальные премьеры или прокатывается в маленьких инди-кинотеатрах, а значит, до массового зрителя не доходит. Телевидение устроено немного иначе, и поэтому сериалы определенно выигрывают: в плане оригинальности сюжетных идей, скорости (какой-нибудь фильм про «Железного человека» ждут явно не один год) и в степени своего отклика на то, что происходит с нами. Если, допустим, сравнить «Теорию большого взрыва» и очередное продолжение «Стартрека». Что больше на слуху? Что больше похоже на окружающую реальность? Что прочнее вошло в повседневность? Ответ очевиден.

Мы попытались выделить несколько главных категорий — каким же образом сериалы связаны с настоящим временем — и проследить их сферу влияния на нас:

Сериалы как зеркало современности

Что занимает мысли общества каждый день? Благополучие и безопасность семьи, повестка дня, политическая ситуация в стране и в мире. Все эти необходимые переживания находят свое отображение в сериалах. К примеру, в последнее время наблюдается настоящий бум политических ТВ-шоу (есть и комедийные, такие как «Вице-президент», и самые настоящие производственные драмы, как «Босс»). Самый большой ужас современности — так называемый повседневный монстр, ваш сосед или просто незаметный прохожий, который способен совершить нечто жуткое. Этот ужас тоже по-своему отображается на телевидении: почти во всех мало—мальски толковых триллерах вроде «Ганнибала» изощренным маньяком оказывается вполне обычный человек, на первый взгляд, ничем не примечательный. Где большинство из нас проводит львиную долю суток? На учебе или на работе. «Сообщество» как главный колледж-сериал последних лет. Рекламщики («Безумцы»), медперсонал («Анатомия страсти» и «Доктор Хаус» как самые очевидные примеры), правоохранительные органы, журналисты — кажется, любую профессию уже осмыслили и изобразили на малом экране. Даже если она не стандартная — например, мужчина по вызову (искрометный «Жеребец» от HBO). В социуме активно обсуждается запрет пропаганды гомосексуализма, «правильности» однополых браков? Мы получаем сериал «Новая норма», в котором два добропорядочных гея воспитывают ребенка от суррогатной матери.

Сериалы как терапия

Жизнь в городских условиях диктует свои правила — все мы так или иначе подвержены стрессу и депрессиям. Самый распространенный и верный способ избавиться от них — это посмотреть парочку сезонов «Друзей» или того же «Офиса» дома, завернувшись в любимый плед и поглощая сладости. Ситуационные комедии научили нас извлекать смех и веселье из абсурдной повседневности и каждодневной рутины. Кто-то берет пример с обаятельного мерзавца Хэнка Муди из «Блудливой Калифорнии» и не унывает при любых обстоятельствах, иные заряжаются бодрым настроением перед 8-часовым рабочим днем, посмотрев с утра «Как я встретил вашу маму» — вариантов практического применения и позитивного влияния тут может быть очень много.

Сериалы как историческая память

В школе многим могли отбить охоту к истории скучными учебниками и учителями; новые сериалы реанимируют этот интерес. Достоверность изображаемой эпохи — это, конечно, ценно, но главное их достижение — человек в этом историческом контексте, со всеми его пороками и слабостями. «Тюдоры» или «Борджиа» показывают нам ушедшую эпоху со всех ракурсов, в них история предстает живой материей, а не сухим набором фактов и цифр. Каждый новый сезон «Игры престолов» создает почти тысячу рабочих мест, а авторы историко-фэнтезийных сериалов необычайно внимательны даже к мелочам. Этого не хватает историческим полнометражкам, которые зачастую грешат скрупулезностью во имя целостной картины происходящего. Но дьявол, как говорится, в деталях. Не стоит забывать, что саму историю и ее величие вершит и определяет человеческий конфликт, а его, естественно, удается лучше прорисовать за 10 эпизодов, нежели за скудные полтора часа.

Сериалы как предчувствие будущего

Раньше о будущем эффективнее всех размышляли научные фантасты. Рэй Брэдбери предсказал наушники, появление соцсетей и многое другое, Филип К. Дик рисовал тревожные полотна постапокалиптического будущего, а Джеймс Баллард исследовал внутренний мир постчеловека. Сейчас же мир медиа изменился, успешнее и доходчивее рисовать картины того, что с нами будет в дальнейшем, получается у сериалов. Самый показательный пример — британский научно-фантастический сериал «Черное зеркало», который рассказывает о нашем тревожном будущем с пугающей достоверностью. Первый сезон вышел еще в 2011 году. В одной из его серий, например, у всех людей были установлены камеры в глазу и встроенные чипы, которые хранили всю историю их жизней. Так любой прожитый эпизод затем можно было отмотать и пересмотреть еще раз. Сейчас 2013 год, очень скоро в продажу поступят нашумевшие Google Glasses, которые в том числе умеют фотографировать с помощью подмигивания. Это и есть первый шаг к тому, чтобы непрерывно записывать свою жизнь — вот только в «Черном зеркале» эта возможность привела к плачевным последствиям. Причем подобных предсказаний и размышлений там достаточно: медиатеррористы, которые оккупируют Twitter и YouTube; полностью виртуальные личности, повелевающие настоящими людьми; цифровое бессмертие и так далее. Словом, сериал, действительно, заставляет нас задуматься о том, что будет дальше.